Noordse kusten IV

Een ander verhaal

11 juli, Kdgehamn; het regent de hele dag. Dertien graden Celsius en het lawaai van de
naastliggende snelweg naar Luled maken het er niet beter op. We besluiten om nogmaals
Skelleftea te bezoeken; eerder was het regionale museum gesloten. Daar vinden we de
tentoonstelling “De rook zou naar de Russen waaien”, de geschiedenis van het eerder
genoemde Boliden Ronskar. Het begon allemaal met de koorts die rond 1920 ontstond toen
er in het achterland goud, koper en lood werden gevonden. Men wist van de gevaren bij het
winnen ervan en besloot direct al om een voor die tijd hoge schoorsteen te bouwen. De
overwegende westenwinden zouden voor de rest zorgen. In 1974 bleek dat er (toch) grote
hoeveelheden zwaveldioxide, arseen, koper, zink en cadmium in het milieu terecht kwamen.
Het was één van de redenen om in de tachtiger jaren grote hoeveelheden afval naar Chili te
exporteren, “voor verdere verwerking”. In 2018 sprak een Zweedse rechtbank het bedrijf vrij
van het veroorzaken van ernstige schade bij ongeveer 800 Chilenen, wegens verjaring. Bij de
brand in juni 2023 gebeurde wat men bijna een eeuw eerder al had bedacht: de giftige rook
waaide over zee richting Rusland (en Finland). Best een contrast met de teksten op de eigen
website van het bedrijf.

Hoge breedte

Een week later zitten we op het
terras van de Centrum Krog in
Pitea. Het is zomers zwoel. De
avondzon kleurt de witte houten
huizen diep-geel. Menselijke
stemmen klinken vriendelijk en
gedempt, alsof iedereen zich
bewust is van de voor-industriéle
atmosfeer van het pleintje. Een
voluptueuze getatoeéerde
Francaise geeft ons uitleg over het

onbegrijpelijke Zweedse menu.

Heidi kiest voor Roding — een arctische zalmforel — en ik eet Ren (rendier) met een heerlijke
saus van paddenstoeltjes en een zweem van truffel. Een goede wijn en attente bediening
maken het helemaal af. Om negen uur ’s avonds is het nog heerlijk buiten. Ondanks dat we
al bijna een maand over de langste dag heen zijn, zal het nog zeker twee uur licht blijven.
Daarna valt de schemering in. We hebben al bijna twee maanden geen echte nacht meer
gehad. Pitea ligt op ruim 65° Noorderbreedte — hoe is het mogelijk dat we deze avond
associéren met een diner op een antiek Toscaans pleintje! We zoeken op waar je bent als je
afzakt tot 65° Zuiderbreedte en zijn verbijsterd als blijkt dat wij dichter bij de Noordpool zijn



dan Esperanza Base op Antarctica bij de Zuidpool. Onderschat de overweldigende invloed
van de Caribische Warme Golfstroom niet!

Een paar dagen eerder lagen we
geankerd achter het kleine eiland
Pite Ronnskar. Onze opblaaskayak
bracht ons over de lichte deining uit
het Zuidoosten naar een stenig
strandje. Vandaar kun je klauteren
naar de andere kant van het eiland
met het dorpje dat bestaat uit een
20-tal kleine steenrode stuga’s rond
een bijna 50 meter hoge stalen
vuurtoren. Een alcoholvrij biertje
uit de butik en een bankje met
uitzicht wekken de indruk dat de
schepping toch vrediger is dan ik
meestal denk. Voordat we naar bed
gaan bedenk ik dat we hier prachtig
aan hogerwal liggen. De wind zal
vannacht niet boven NO2 komen.
Maar een halve mijl verder naar het
Zuidoosten, waar het eilandje
ophoudst, is het free space (zoals
Heidi dat noemt) naar Finland. Hoe

zou de wind verderop zee zich vannacht gedragen? Een snelle blik op de site van de SMHI -
de Zweedse meteorologische dienst - leert dat rond middernacht de wind op zee gaat
aantrekken naar Oost tot Zuidoost 3 a 4. De bijbehorende deining heeft enige tijd nodig om
ons te bereiken, maar rond 03.00 uur is het dan toch zover. We rollen gemoedelijk van links
naar rechts en alles begint te rammelen: de ketel op het gasstel, de whisky in het opbergvak
van de tafel, de vallen in de mast, you name it! ’s Morgens bij het prepareren van het ontbijt
moeten we onszelf goed vasthouden, anders stoot je je kop of verlies je je evenwicht. Een
Duitse boot die gisterenavond laat hier ook aankwam is alweer vertrokken — kennelijk werd
het ze te gortig. Wij zijn echter goed ingeslingerd en genieten uitgebreid van ontbijt en de
eerste koffie. Rond 11.00 uur bergen we de kayak op en lichten we het anker, vol goede
moed verder Noordwaarts.



